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「消滅の技法（1）─Daniel Quinn, Maria Turner, Sophie Calleを手がかりに」１では、Paul 
Auster,  City of Glass  （1985）の Daniel Quinn,  Leviathan  （1992）の Maria Turner,　そして「コ
ンセプチュアル・アーティスト」として評価されている現代フランスの Sophie Calle を手がか
りに、自他の二元論的図式での自己消滅を通して、一元論的領域において新しい「物語」に到達
できることを考察した。消滅の技法はすなわち、二元論超脱の方法であり、その一つは、妻子
に死なれ大都会ニューヨークで孤独の淵にいる推理小説家─論理的で合理的な物語構築が得意
なのだから、ロゴス起源の（logos-oriented）言語芸術家と言ってもよかろう─クィンの行動が
示唆するように、歩くという動きそのものに、そして尾行の果てに、近代的視覚─見ること/
見られることの二元論─と身体の極限にまで至って、それらを超え、ニューヨークという場所
そのものになることであった。そうなれば、自
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する［英語で例を挙げれば､ I follow him.］という他動詞構文でないことはもちろん、自動詞構
文［I walk.］における行為主体も消失し、自分や他者というような要素もない。このような時に、
物語自体─固定的あるいは実体的なものではなく、流れ─になり、物語自体が語る声になれる
のだ。
別の二元論超脱例は、写真イメージと言語テクストを組み合わせた芸術家である、マリアと
ソフィーによって示された。クィンと同様に彼女たちにとっても、尾行・監視することは見る
/見られるの自他二元論的対峙関係から始まるが、Jean Baudrillard （1929-2007）が述べるよう
に、尾行に内在する性質ゆえに、その二元論マトリックスが脱構造化される。尾行においては、
尾行する方もされる方も、各々の固有の存在が解消され、現実の苦悩からも、主体としての場
や体勢を保持しなければならないという義務感や自意識の重荷からも解放される。尾行されて
いると、誰かの視線を感じることがある。尾行する方も、尾行される人に感づかれて、逆に見
られているのではないかという気がすることがあるし、常に他者・第三者たちの視線がある。
近代的視覚は自他二元論に基づく。しかし、見ることの多重化、視線の多層化は新しい「見る」
ことの関係性を生む。そのなかで、彼女たち尾行者が尾行という行為そのものになれば、クィ
ンと同じ結果が得られると予測できよう。身体と心がひとつになり、内なる分裂も、他者との
二元論的分断も、自分の芸術の実現や芸術家としてのアイデンティティ探求に躍起になってい
た自己もすべて消失して、新しい自分が始まる。
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尾行─見る/見張るという近代的視覚の行為─が極まったところまで到達すれば、消滅する
のは自己、そして獲得するのはしなやかで自由な心身である。これらを得てはじめて自分が存
在する場所・世界自体に、そしてそれが自ら語る「物語」自体に、「物語の流れ」になれる。この
一元論的状況で、物語が自ら語る声と同調・共振できるのだ。もっとも、こうなるまでの状況
と結果は、所与の言説を使って説明する他ないから、英語で言えば、他動詞構文で二元論的構
造のThey have reached their stories.〔SVO〕と言うしかない。しかし、そもそもマリアとソフィ
が写真家であることに何らかの意味があるのだろうか、という疑問が生じてきはしないだろう
か。本論「消滅の技法（2）─瞬間切り取りの美学と写真のダイナミズム」では、写真という表現
方法の内在的性質と可能性、そして写真が自己消滅とどのように関わるのかを考察したい。さ
らに「消滅の技法（3）」で、マリアのモデルであるソフィ・カルの“Suite Venitienne” （「ヴェネ
ツィア組曲」）と “La Filature” （「尾行」）を精読して、自己消滅の助走・軌跡がいかに写真言語
で語られるかを議論する。
１．写真あるいは瞬間切り取りの美学
まず、写真の発明が見ること─より具体的には、自他の二元論の枠組の中で対象化して眺め
るまなざし、その欲望、遠近法を含めた理性の神話など─と深く関連していたことを確認して
おこう。多木によれば、19世紀半ば、「整備された美しい道路が近代都市の象徴であることを
信じた」、ナポレオン三世の忠臣であるオースマン男爵が実行したパリ大改造は、視線が政治
的意味を持つことを明らかにしている。彼にとって「街路の理想は、まさに遠近法的なまなざ
しに構成され、並木と花にかざられ、記念碑をもつだけではなく、近代都市にふさわしい衛生
的な環境への配慮もあった。」広い直線道路でバリケードを作りにくくし、隠れる場所をなくそ
うとしたのは、パノプティコンと同様の支配者的まなざしであり、この時パリでは「非遠近法
的であり、連続を不連続にかえ、都市を迷路にかえた」バリケードのまなざしと、男爵のそれ
が対立しており、「見ることはここでは生きることであり、見られることは殺されることであっ
た。」この19世紀都市生活にもたらされていた新しい視覚経験が、18世紀末に発明された気球
であり、パノラマである。前者は都市を鳥瞰図的に上から見下ろそうとする欲望であり、科学
的思考とロマンチシズムの混合である。人間は「中世には神が占めた位置に」立とうとしたのだ。
後者はミニアチュールを通して、大展望として都市を眺めて楽しむ欲望である。これらは「写
真の発明にいたるひとつの水脈」（『目の隠喩』 125-26）であり、ルネサンスの理性・合理主義的
遠近法と自他二元論、そして見ることの欲望の延長線上に写真の発明があるのだ。そして大都
市の成立も、写真と深い関係があることがわかる。写真発明以後は、撮影や現像の技術も容易
になり、鮮明な画像が可能になったりして美的にも洗練され、表現の可能性も大きく広がって
いくことは、様々な写真史が明らかにしている。２
写真では「あるがままの世界がただそのとおりに通り抜けてくる」が、文字テクストは「知的
な操作と約束事を必要とする」（伊藤 111）というのは、写真と言語による表現との違いとして
有効であると、一般には考えられている。しかし、写真は対象をあるがままに表象する（再提
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示する：re-present）のだろうか。また、写真論の古典の一つともいわれるLa Chambre Claire（『明
るい部屋─写真についての覚書』、1980）でRoland Barthes（1915-80）が言及したように、写真
はその「明白さ」ゆえに「深く掘り下げたり、突き抜けたりすることができない」（130-31）のだ
ろうか。「平
・
面
・
的
・
［平板、平明、平凡、単調］であ」り、「対象を曖昧な、異論の余地あるやり方で」
示すテクストや映像以外のものの知覚とは異なり、また「映像の場合、対象は一挙に与えられ、
それが見えていることは確
・
実
・
である」（131）と、はたして言えるだろうか。これらの疑問を念
頭に置きながら、また他の芸術様式との違いを考慮しながら、写真に内在的な性質や、そのダ
イナミズムと可能性を明らかにしていきたい。
写真史の中でも、Eadweard  J. Muybridge（1830-1904）の「ギャロップする馬の連続写真」撮
影成功（1878）は最も衝撃的な出来事の一つであろう。これによって写真は絵画に描きこまれな
い細密な部分を表出できるようになり、「われわれの意識をこえた細部や瞬間のイメージ」（西
村 169）が明らかになる。弾丸がリンゴをぶち抜く瞬間や、ミルクが一滴こぼれて飛沫が飛び
散る瞬間など、肉眼では決してとらえられないものが可視化される。極小部分のみならず、俯
瞰図も可能になる。かくして写真という視覚/イメージ言語によって、新しい「物語」が語られ
始める。写真表現と小説などの語り・言語表現の大きな違いは、視覚言語と文字言語の違いだ
と言えようし、同じ視覚言語でも、映画は時間的に立ち止まれないから、映画が表現できない
ことで写真が表現できることもあるはずだ。『明るい部屋』で映画と写真を比較して、写真は「停
止している」ので「時間の流れを逆流して過
レ タ ン シ オ ン
去志向」（111）になり、「いかなる未
プロタンシオン
来志向も含まれ
ていない」（110）と論じたバルトの言は、一面的であると言えよう。
「写真」には、いかなる未
プロタンシオン
来志向も含まれていないが、これに対して映画は、未来志向的で
あり、したがっていささかもメランコリックではない（では、映画はいったい何なのか?─
それは、さしずめ人生と同じように《自然なもの》であるというほかはない）。「写真」は停
止しているので、その現
プレザンタシオン
示作用（現前化）は時間の流れを逆流して過
レ タ ン シ オ ン
去志向（過去把持）に変
わってしまうのだ。（110-11）。
映画が「人生と同じように《自然なもの》であるというほかはない」という暫定的な定義もナイー
ブではあるが、はたして写真は、時間的に単に「停止している」だけだろうか。時間全体の流れ
から一瞬を、空間からその一部を切り取り、確たる現
リアリテイ
実を提示すると言えるだろうか。視覚言
語を間断なく一方的・受動的に受容しなければならない映画とは異なり、写真が語ることばは、
読む人・鑑賞者に物語についての熟考を促し、共感などの反応の、あるいは感情移入する十分
な時間と余裕を与えてくれる。その結果、映画の一過性のことばより、写真のことばがより強
く確実に響くこともあろう。文学/芸術世界を構築するのは作者ではなく読者/鑑賞者であるこ
とは、今は自明の理だ。写真では、読者ははるかに主体的に作品と関わり、その美的世界ある
いは物語世界を能動的・積極的に構築できる。より多くのものも読み取れるのではなかろうか。
写真と映画の違いについては、オースターの言も参考になる。彼はインタビューで「詩は
写真を撮るようなもの、散文は映画用のカメラで撮影するようなもの」（The Art of Hunger  
288）だと述べ、自分の詩や散文について解説する。
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In some sense, poetry is like taking still photographs, whereas prose is like filming with 
a movie camera. Film is the medium for both those arts ─ but the results are totally 
different.  In the same way, words are the medium for both poetry and prose, but they 
create entirely different experiences, both for the writer and the reader. （288）
My poems were a quest for what I would call a uni-vocal expression.  They expressed 
what I felt at any given moment, as if I’d never felt anything before and would never 
feel anything again.  They were concerned with essences, with bedrock beliefs, and 
their aim was always to achieve a purity and consistency of language.  Prose, on the 
other hand, gives me a chance to articulate my conflicts and contradictions. （288-89）
オースターは詩では「物事の本質や根本的な信念を重視し、常に言語の純粋性と一貫性を目指
した。」他方、散文は彼に、彼が抱える「葛藤や矛盾を言葉で表現する機会を与えた。」（289）詩
と散文の違いが、前者がより本質的・根本的なことがらを直截/直覚的に表現することに重点
が置かれ、言語選択の意義や効果などについても批評され、後者が日常世界でわれわれが経験
する苦悩や感情といった、より具体的で物語性のある内容を表出するのに適しているとすれば、
一般論として、詩とほぼ同一視される写真が前者に、散文と同一視される映画が後者に適して
いると言えるかもしれない。ただし、一枚の写真が小説同様あるいはそれ以上に雄弁に、そし
て時には複雑な物語を、あるいは言語では語りえないことを如実に語ることもある。とはいっ
ても、一枚の写真が大河小説のように壮大なプロットを語ることは困難であろう。
「『写真とは何か』、つまり『写真的思考』とはどのようなものなのか」という問いに、飯沢は「あ
る種の神話的想像力［─かけ離れたもの同士を互いに結びつけ、特殊なものに普遍性を付与し、
偶然を必然化し、見えないものを感知していくような神話的な想像力 （35） ─］ の発現」であり、
「写真家とはカメラを抱えたシャーマンである」（10-11）と述べている。写真の意義や可能性に
ついての言の一つである。写真は一見、瞬間─世界の特定の時空間─を切りとって提示する明
確な芸術のように思える。明白な個別の現実のみならず普遍的な物語も語る。しかし、写真に
は見えないものが見えることがある。その内在的な特徴によって、われわれに見えない・認識
できない物語を語ることがあることは注目すべき特質である。Walter Benjamin（1892-1940）が
「写真小史」で言うように、「写真は『視覚の無意識』を記録する。」（Wells　ed. 19）
It is indeed a different nature that speaks to the camera from the one which addresses 
the eye; different above all in the sense that instead of a space worked through by 
a human consciousness there appears one which is affected unconsciously.  It is 
possible, for example, however roughly, to describe the way somebody walks, but it 
is impossible to say anything about that fraction of a second when a person starts 
to walk.  Photography with its various aids （lenses, enlargement） can reveal this 
moment.  Photography makes aware for the first time the optical unconscious, just as 
psychoanalysis discloses the instinctual unconscious.　 （Wells　ed. 19）
しかし、そうであるとしても、写真のどんなダイナミズムが、「精神分析が情動的な無意識を
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暴露するように、視覚の無意識をわれわれに初めて意識させる」（19）のであろうか。
2．写真のダイナミズム
2-1．「瞬間」即全時間、空間即時間
バルトが『明るい部屋』で、「『写真』は、本質的には決して思い出ではない（思い出を表わす文
法的表現は完
パ ル フ エ
了過去［現在とつながりをもつ過去］であろうが、これに対して『写真』の時間は、
むしろ不
ア オ リ ス ト
定過去［現在とつながりをもたない絶対的な過去］ である）」（112）と述べたことを思
い出そう。彼の主張のように、写真は一見、瞬間切り取りの美学であり、過去・現在・未来と
いう線的時間のなかの営為であると思われる。しかし、多木が挙げる、俳優・ダンサー・歌手
で1930s～1950sハリウッドのミュージカル映画全盛期を担ったFred Astair （1899-1987）のダ
ンス・シーンの写真を見てみよう。（図１：多木『思想の舞台』 9）確かに、彼がダンスしている
瞬間を切り取ったものではあるが、決して線的時間の流れの中から切り取られた、死んだ写真
ではない。生き生きとした顔の表情と躍動感を見事にとらえている。アステアの「信じがたい
ほど軽快な身振り、リズム、ひょうきんにして大真面目なエンターテイナーの面目躍如たる写
真」（8）であり、彼のダンスを何度も見て知っている人でなくとも３、この写真一枚だけで、彼
のダンスを、ひとつらなりのダンスの動き全体を彷彿とさせられる。このことは写真の内在的
性質の一つを示唆しないだろうか。写真は本来、疾走中の馬の連続写真のように瞬間の写真の
集積で一つの動き[物語]を表現するのでも、映画で一つの行為[物語]を表現するのとも違う描出
方法であり、切り取られたそれぞれの瞬間の中に過去・現在・未来が混在する―いや、それら
の要素が混然と共存するというよりは、写真の時間はある意味で一元論的な、線的時間言説と
は異なる時間なのだと言えまいか。４　したがって、宗教に言及するとき「一粒の砂に宇宙全体
を見る」と言うのと同様のことが、写真の時間についても言える：われわれは一瞬を切り取っ
たように思える一枚の写真に、時間全体を見る。とは言っても、すべての写真が図1のような
成功した写真というわけではない。やはり、「決定的瞬間」はある。５　ゆえに、「ダンス写真の
ひとつの勝負どこは…すべての動きを想像させるたったひとつのポーズを把握できるか否か」
あるいは「その固定したイメージがなんらかの意味で時間へ展開できるか否かである」（8）とい
うのは、成功したダンス写真の有効な定義の一つと考えてよかろう。切り取った一つの時間（瞬
間）に全時間が内在していなければならない。イメージ即時間、空間即時間、時間と空間の区
別さえない世界を印画紙の上に定着できるか、である。
『明るい部屋』からの写真も見てみよう。バルトはAndré Kertész （1894-1985） の「エルネスト、
パリ、1931年」（図２：『明るい部屋』写真 18）を自著に掲載している。 日本語訳本では、写真
の時間に言及し、本論でも引用した次のページで、「《エルネストは、現在まだ生きているかも
しれない。しかし、どこで? どのように? それは、なんと小説的なことであろう!》」というキャ
プションが付いている。これが示唆するのは、この写真がキャプションの書き手に、この上な
く利発で活発そうな少年エルネストの生い立ちや将来も含めた彼の「物語」─それを表現しよう
とするなら、典型的な様式は「小説」であろう─を、この一枚の写真から「読む」ように促してい
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ることである。促すから、想いをはせる。写真のエルネストが自らを、自らの過去・現在・未
来の物語を語る声が聞こえるのだ。この写真も物語も、無数の瞬間のエルネストの写真─それ
があるとすれば─の総和以上のものである。少年の全時間がこの一枚の写真に凝縮している。
バルトがこの写真を選択し自著に載せたとすれば、彼も無意識にこの声を聞き、このキャプショ
ンの疑問と感嘆─そしてエルネスト少年に対する無意識の愛情─の表出となったのではなかろ
うか。感嘆と愛情がなければ、そもそもこの写真は撮られなかったろう。このキャプションこ
そが、写真の一元論的時間構造の証左となる。写真の時間は決して停止していない。撮られた
瞬間から、印画紙には過去も現在も未来も、その事物や出来事にまつわる一切の時間が流れる
のである。
2-2．2.5次元空間
写真の時間は線的時間言説ではなく一元論的なもので、制度的言語では説明困難なものであ
る。それでは、写真の空間はどのようなものであろうか。空間を写す典型的な写真は、自然で
あれ都市であれ、風景写真であろう。写真が「視覚的無意識を暴露する」と論じたベンヤミンに
立ち戻ろう。彼によれば、「カメラに語りかける自然は、眼に語りかける自然とは違う。その
違いは、とりわけ、人間の意識に浸透された空間の代りに、無意識に浸透された空間が現出
するところにある。」（「写真小史」 74）「視覚的無意識」とは人間の肉眼で見えないものであり、
カメラ（機械）によって捉えられたイメージに、知覚─とりわけ近代的視覚─が抑圧する「無意
識」が写りこむというのだ。つまり、伊藤によれば、「意識と無意識の中間のようなあわい、二
次元と三次元がひとつになった二・五次元ともいえる奇妙な世界」（78）が、写真には出現する
のである。ゆえに、これまで無数の都市写真が撮られてきたが、同じ都市を写した写真であっ
ても、撮影者や撮影の時間や方法─撮影者の立ち位置、カメラの角度、光など─により、決し
て同じではない。撮影時間や方法を決定させるのも撮影者の無意識であると言えるが、都市写
真とは単に都市を写した写真なのではない。単なる客観的な記録ではなく、撮影者がどういう
感情を持って、どのように都市・環境と対峙しているのか、その関係はどういうものかなどの
物語を、如実に語る。都市の風景写真の中に、常に撮影者の無意識が入り込む。それは都市の
無意識でもある。
例えばファッション写真家でもあるWilliam　Klein（1928-  ）の都市写真集 New York, 1954-
1955   （1956刊行）からは、撮影者のどのような無意識が読み取れるか、考えてみよう。この写
真集は荒れた粒子、ブレ、不安定な画面構成などに特徴があると言われるが、
人物はどこからともなくあらわれ、空虚さにとらえられ、顔がたちきられたり背面しか見
せなかったりして、緊張し、無人間化されてゆく。不吉ななにかの前触れのような雲がい
つもたれこめているクラインの写真のなかでは、男も女も子供も老人もみな失われた世界
のなかで硬質な無機物のように感情なくあてどない身ぶりを繰り返しているようだ。今ま
で誰も捉えたことのなかった二十世紀最大の都市ニューヨークの多層性が、えぐりだされ
るような形でそこには辛辣に露呈されている。（伊藤 144）
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この写真集で何よりもまず注目するのは、「断片が錯綜し時間がたわむその二重の不協和音の
ようなスタイル」であり６「これまでのフォト・ジャーナリズムがつちかってきた人間へのつき
ない興味」や肯定的な人間観はすっかり影を潜めている。クラインの写真が示唆するのが、彼
の「毒々しいイリュミネーションや看板文字と同化してしまった人間への眼差しであり、悪魔
的で悪意に満ちた人間へのペシミズム」（144）であるとすれば、これが写真の2.5次元空間に露
呈される彼の、そして彼のニューヨークの、視覚的無意識であろう。
具体的に「ブロードウェイ」（図３：1954；伊藤 143）から視覚的無意識の物語/メッセージを
読んでみよう。フレーム全体に四人の人物の顔が大写しされている。彼らの体と視線はバラバ
ラの方向を向き、顔の表情もそれぞれ異なるが、その「バラバラ」が主題であると言える。人物
たちの体と視線の向きや様々な表情が、急激に成長する無秩序で雑然としたニューヨークを象
徴する。撮影者の、そして大都市ニューヨークの「視覚的無意識」は不安や期待や喜びなどの様々
な感情である。そのような感情とともに彼らはニューヨークと対峙しているのだ。クラインは
外あるいは上空の固定した一点から都市空間を眺めるというよりは、ニューヨークの深部から
外に向って視線を投げかけていると言える。ニューヨークは「かれが肌で交わりあう世界であり、
むこうからかれに触れてくると同時に、かれの知覚で浸潤された世界」（多木『写真論集成』 38）で
ある。 Maurice Merleau=Pontyが主張するような相互浸潤の世界なのだ。
クラインの人間理解とニューヨークに対する感情─視覚的無意識─と同様の物語を語るの
が、Robert Frank （1924- ）のThe Americans  （1955，56撮影；1958刊行）である。ここでは、
現実のアメリカ人たちが「環境に違和感を覚えながら非人間的世界を」彷徨う。「寒々として、
残酷で、無機的で、孤独で、空疎な場所」、アメリカという三次元空間が写されるが、それに
重なる2.5次元空間には当時の人々の戸惑いや不安や疎外の物語を読むフランクの無意識があ
ると考えられる。意識的にこのシーンを選択したにせよ、彼のなかにはこの物語以外はなかっ
た。「ある意味でそれが二十世紀後半の人間の内部風景であり、変わりつつある時代のリズム
やトーンだった。それが現
・
代
・
を生きる人間の感情を扱った写真であり、現代写真の始まりだっ
た。」（伊藤148）フランクの無意識はそれを捉えたのだ。
写真の視覚的無意識の別の例として、Minor White （1908-1976）を挙げよう。彼にとって、「映
像のなかには撮る者の姿が不可欠な要素として色濃くあらわれ」（150）、自身の感受性が写真
に投射されなければならない。意識と無意識の中間のようなあわい、2.5次元空間こそが、彼
の主題となる。岩や氷柱や流木などの自然の事物のクローズアップや、何気ない写実的な風景
に自らの自我が表出されねばならない。Aaron Siskind （1903-1991）も、例えば「はげたペンキ」
（1949）のように、自然現象を撮りながら、そこに自身の内面、主観世界を読み取ろうとする。
彼らは主観と客観のあわい、現実世界と内的精神世界のあわいを写真で実現しようとしたとい
う意味で、革新的な写真家たちなのだ。
ものを見るとき、人間の眼に世界があるがままに写るわけではない。逆説的だが、そもそも
人は自分の見たいものしか見ないし、しかも自分が見たいように見る。無意識の先入観に支配
されるからである。また、「人は必要な情報をピックアップして見ているため、とりあえず必
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要でない情報は見えてこない」（犬伏　他編 112）し、一部を見て残りを知覚が補って、イメー
ジ・像を完成させる認知心理学的な問題もある。見ること、視覚はそもそもあやういものなのだ。
さらに、クラインやフランク、そしてホワイトやシスキンドの作品、彼らの芸術理念や人間理
解においては、視覚の明証性や、写真の記録性や客観性は全く無効となっている。写真は撮影
者の視覚的無意識のみならず、都市写真なら「都市の視覚的無意識を浮上させる」（伊藤 78）。
写真空間は現実の三次元空間と無意識の精神世界が重なりあった2.5次元空間である。写真の
空間はあわい、はざま、ゆらぎの空間なのである。
2-3．写真と皮膚感覚、そして共感覚
ワイマールの総合造形学校バウハウスで、1923年以降1928年まで中心的人物として教育に
携わったLaszlo Moholy-Nagy（1895-1946）の教育理念とプログラムからも、写真の性質を推測
することができる。写真には「無限に多くのものが隠れている」ことを、彼は発見する。「レン
ズと反射鏡によって事物をあらゆる側面から捉えること」ができ、「見ることの価値転倒」を誘
発し、「現実ではない空間のあり方の模索への道があり、空間のズレの測定の方法への糸口」（伊
藤　61）がある。「彼の意見では、同時代人の多くは専門家にすぎず、よりよきもうひとつの世
界を想像できなかった。人間の潜在的可能性を達成するために、人間は境界のない世界につい
て考えなくてはならない」というのが、彼の信念であった。「モダニストの中で最も影響力のあっ
たひとりである幻視者」（内藤　訳 126）モホリが行った実験や研究は多岐にわたる。「吸収・
屈折・反映・放散等の光線に対する印画紙の反応に関連する多様な処理」や「斜視・仰視・俯瞰
等の変則視覚、歪曲、陰影、色調、拡大・縮小の効果」の研究などである。彼は「まず特殊な写
真的なるものに固執し、人間の眼では届きえない写真表現を創造的な結果へと導こうとした。」
（伊藤 61-62）彼にとって「『写真術は絵画でもなく、また伝統的な美学において解釈されるべき
ものでもない。それは理想的な表現の手段、すなわち進
・
化
・
す
・
る
・
ための自らがひらいてゆく伝達
方法として使用されるべきものである。』」（61:モホリ=ナギ「ピグメントより光へ」金丸重嶺『写
真芸術を語る』朝日新聞社からの引用） 
この信念に基づいてモホリ=ナギがバウハウスの新入生に対して行った訓練は、「まず感覚
経験のトレーニング」であったが、興味深いのは、「触
タッチ・トレーニング
覚演習を最も重要な課程として充実した
内容を組み立てた」（62）ことである。視覚より、まず触覚なのだ。
ガラス、鉄、木、コンクリートのかたまり、羽毛、コルク、ゴム、紙、繊維と、触覚テー
ブルの上に様々な材料を一緒にして置いてその感触を味わう。さらに石やガラスや鉄など
の物質を撮影するにあたり、触覚経験を通じて、肉眼による観念性で捉えるのではなく、
より深く即物的に対象を捉える。「触覚」という感覚は、他の感覚以上に多くの性質にわけ
られ、それぞれの性質のなかでも無限と思われるほどの階調を持つ。抑圧、呵責、摩擦、
苦痛、発熱、鼓動...それらの感覚を触覚によって感じとりながら触覚地図をつくり、きわ
めてとぼしい刺激からも、それを明確に捉えてゆく。（62, 64）
彼の信念では、よき写真を可能にするのは視覚の訓練ではなく、逆説的に、「より深く即物的
− 76 − − 77 −
消滅の技法（2）─ 瞬間切り取りの美学と写真のダイナミズム ─ （中谷）
に対象を捉える」ための触覚の訓練である。「視覚という近代的な外部感覚ではなく、触覚とい
う原始的な内部感覚を」取り戻さねばならない。「見る」─写真に撮るものを対象化して、すな
わち自分と距離を置く─のではなく、「“触れる”という距離のない、肌に直接返ってくるなま
なましい刺激的性格を持った皮膚感覚を回復しなければならない」。視覚の観念性で対象を捉
えるのではなく、このような触覚の訓練をすれば、「感覚経験の総合がやがて発達し知的な変
化を加えられてひとつの有機的な感覚となり、あるムード、新しい生活感情さえも自由にする
力を持つ」（64）。有機的な総合的感覚の獲得あるいは取戻しが、写真を撮るうえで不可欠なの
だ。写真の撮影は視覚を使う作業というより、総合的な感覚の営為だ。共感覚的な、と言って
もよかろう。
このような特異な芸術理念と写真家養成方法に関するポリシーを持ったモホリ=ナギは、ど
のような作品を残したのだろうか。彼は「空間が制御されると人々は豊かになる」と信じ、建築
に魅了されたが、「世界の構造」（図４：1927；伊藤 63）をはじめとする独特な作品を残してい
る。1920年代の彼の写真のほとんどは「新しい世界に対する提案を反映できた実験的作品であ
る。」（内藤　訳 128）1922年頃の「フォトグラム」では、「水、油、酸、水晶、金属、ガラス、薄
織物などに光を透過させ、感光性を持つ紙や板の上にイメージをつくる実験」を行い、「深い空
間を循環する星の配置に見えるようなイメージ」─「相互関係だけがあり固定された基盤はない
ような空間」（128）─を現出させた。それまでの視覚世界を超える世界がそこに広がる。
しかし、モホリ=ナギたちの斬新なバウハウス写真は写真の歴史のなかでどのように評価さ
れているのだろうか。確かに、彼の芸術理念や訓練方法が唯一絶対的なものとは言えないし―
どんなものもそうは言えないだろう―写真の革命的実験は彼以降も様々に行われる。それでも、
伊藤が『20世紀写真史』で解説するように、「バウハウス写真はかつてないほどに研ぎすまされ
たテクスチュアや階調や構造や組織への眼の持続的な習慣の可能性をもたらし」（65）たとすれ
ば、彼の芸術理念と訓練方法がそれに大きく貢献したはずである。その結果、理性を象徴し「自
己と外界を明確に区別する、遠近法を頂点とする視覚における記号的知覚を超え、写真は体表
知覚を主調にして、閉ざされ分離された狭義の視覚ではなく、触覚的な皮膚の記憶を再生し、
<世界と自己>（機械と人間）との相互浸透を強調するようになる。」（66）写真史における一つの
重要な斬新さの発現である。世界・物語に到達するには、世界と自己との相互浸透が可能なか
らだでなければならない。特殊感覚である視覚とは異なり、皮膚感覚は総合的な体性感覚であ
る。触覚の訓練と、それと並行して得られる総合的感覚の洗練/取り戻しなしに、モホリ=ナ
ギたちの写真の可能性はあり得なかった。彼の実験や訓練方法が示唆するのは、写真が単に視
覚による表現ではなく、感覚の総合的、調和的洗練の結果可能になる芸術であるということだ。
共感覚的なからだが可能にする芸術と言ってもよかろう。
2-4．雑
ノ イ ズ
音あるいは物語喚起力
前述したように、写真は瞬間を切り出したように見えて、全時間を内蔵する。しかしそもそも、
瞬間をとらえることなど、人間の眼にもカメラの眼にも不可能であることは注意しておかねば
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ならない。「フィルム上に写る像は、どんなに速いシャッター機構をつくったところで、瞬間
ではありえ」ない。「フィルム上の部分によって露光の時間にズレが発生」（犬伏　他編　121−
22）するからである。写真に撮ったからといって、撮った瞬間には眼前にその事物が存在した
ことが自明の理のように思えても、写真はそれを保証しないのだ。また、写真の空間は2.5次
元とでも言えるようなものであり、写真を撮る行為は視覚の営為というよりは全感覚的である。
写真のこのような内在的な性質によって、それについての制度的理解が覆されたことを、これ
まで述べてきた。もう一つ例を挙げよう。多木によれば、何を写真に撮ろうと、その「選択は
偶然的であり、ある選択はつねに他の可能性を併存させ、その結果、写真という活動にはつね
にそこにはないざわめき、雑音、無数の写真が存在することから生じる流動した状態を感じさ
せるものが伴っている」。換言すれば、「あるひとつの対象は無数の写真になりうるし、あらゆ
る対象の写真がありうる」。写真には本来的に「ノイズ」（『比喩としての世界』 34）が内在する。
「一瞬」即全時間─時間の総体あるいは「時間そのもの」と言った方がよいかもしれない─という
ような一元論的構造がノイズを生むのだ。これまでに時間のあわい、空間のあわい、時間と空
間のあわい、感覚のあわいを論じてきた。写真という芸術様式は見る/見られるに代表される
ような二元論的構造に根ざしているのではない。「ノイズ」─「イメージの氾濫」あるいは「カオ
ス」 （「見えないものが見えてくる」：『写真論集成』 286） ─を前提とした、はざま/あわい/ゆら
ぎの芸術なのである。
しかし、この内在的特質によって写真は強い物語喚起力をもつことになる。西村は絵画が「共
同体の物語を記憶し、自分もまたそのような世界の風景にすむものであることを確認する『記
憶の道具』だとすれば、写真は、あらたな物語、未知の物語の『記憶の発明』である」（174）と論
じている。
瞬間においてできごとを閉じる写真は、そのなかに「はじまり・中間・おわり」という物
語構造を宿す最小単位である。それは、年代記の個々の記述や逸話がそうであるように、
そこから文脈のあたえられかたによって多様な物語や歴史、世界がつむぎだされることが
できるような、いわば物語素である。絵画が、そこに描かれた共同体の物語を記憶し、自
分もまたそのような世界の風景にすむものであることを確認する「記憶の道具」だとすれ
ば、写真は、あらたな物語、未知の物語の「記憶の発明」である。ファインダーのこちら側
にいて写真を撮ることは、たとえそれが眼前のできごとを刻印するにしても、この現在の
状況にただちに関与することではない。というのも、写真に撮られた経験の断片は、なお
それが語るはずの物語が読みとられることを要求するからである。（西村 174‐75）
写真は「つねにざわめく潜在的なものを感じさせ」（多木『比喩としての世界』 33）、常に鑑賞者
の能動的読みを促す。写真は原則として、現に存在するものを写すから、その親近性によって
それが語る物語を読むことはそれほど困難ではない場合が多い。しかし、鑑賞者が一つの読み
［物語］に達したとしても、常にその他の無数の読み［物語］が存在する。この「ノイズ」と物語喚
起力は写真がもつ不可避的な宿命なのだ。この「ノイズ」のもとで、写真に撮られる事物もそれ
が語る物語も、唯一絶対的なものとして確定（pin down）されることは、原則的にはないはずだ。
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しかしそうは言っても、アステアの写真で論じたように、「決定的瞬間」をとらえた写真では、
一つの物語がその他の物語の可能性を打ち消す。そこで語られる物語は、鑑賞者にあるがまま
に読まれ、曲解・誤解されることはない。その意味でも「成功した写真」と言ってよいのだ。こ
の時、鑑賞者の声は物語自体が語る声と共鳴・共振して、語る。「決定的瞬間」とは、鑑賞者の
か
・
ら
・
だ
・
に物語が語る声が聞こえる瞬間であり、かつ鑑賞者が物語と共に語りはじめる瞬間であ
る。前述したモホリ=ナギの訓練が示唆するように、写真はか
・
ら
・
だ
・
の仕事であり、視覚を使う
というよりすべての感覚を総合的にはたらかせておこなう全身的かつ共感覚的な営為だ。写真
家はシャッター・チャンスを待たねばならないのではなく、幸運にもそれに遭遇するのでもな
い。ましてや視覚を鋭敏にしなければならないのでもない。物語が語る声が聞こえるか
・
ら
・
だ
・
に
立ち戻らねばならないのだ。
2-5．見えないものが見える
事物の本質的姿を捉えるわけではないにせよ、光速度写真や顕微鏡写真のように、写真は
われわれが意識できない瞬間や事物のリアリティを表出（re-present）でき、「普遍的な物語」を
語ることもできる。７　写真には、他の表現媒体にはない受容の様式と、効果と、可能性があ
ることがわかった。カメラが映し出す現実の写像・イメージは多様であるが、８　その身近さ
（familiarity）ゆえに、写真の鑑賞者は「自分自身が体験したデジャヴ（既視感）のように感じら
れ」る。写真は、彼/彼女が写真の語る物語に入っていくこと・読むことを、物語に感情移入す
ることを容易にする。身近なるがゆえに雄弁に、潜在意識や「無意識に語りかける」（犬伏　他
編 48）ことにもなる。とはいえ、瞬間―特定の時空間―を切り取る写真が、真実を提示すると
いうナイーブな神話を信じる者は、今はいないだろう。人間の目にも写真の目（レンズ）にも、
「絶対的客観性などない」（122）ことを知らない人はいないだろう。風景を写真に撮る場合なら、
写真家の眼は「風景画家の眼と同様に、歴史的な経緯（風景画の成立の延長）のなかで一定の方
向性をもって風景に向か」（113）うからである。フレーミングも絵画のそれに、すでに影響さ
れている。このようにして一枚の風景写真が撮られたとしても、文化や価値観に強く影響され
たうえでできあがっているのだ。また、「『ドキュメント=証拠』としての写真はカメラのメカニ
ズムですでに処理されたイメージである」から、「カメラのメカニズムとシャッターを押す人間
が共同して『作った』イメージだという宿命を免れ」ない。しかし、写真には見えないものが映
ることもある。かといって、心霊写真というわけではない。
ファインダーを覗く眼が見ているものは、どれほどニュートラルになろうと努めても、歴
史的身体に埋め込まれた歴史的眼球である以上はニュートラルになりようがありません。
では、そのある方向性をもった眼に見えるものがそのままフィルムに写りこむのかという
と、カメラには写真家の眼のようなある特定の見え方を優先する構造が原理的に欠けてい
ます。フィルムの写真映像は写真家の見え方そのものではなく、写真家には見えてこない
ものが写りこむ可能性を常にもっています。この意味で「見えないものが見えるものとな
る」ことが、写真のメカニズムに備わっているといえるでしょう。（113） 
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例として図5（伊藤 151）と図6（犬伏　他編 111）を見てみよう。どんな見えないものがこれら
の写真に見えているのだろうか。前者は「禅と...公案に傾倒していた」（内藤　訳 283）Minor 
White（1908-76）の "Windowsill day dreaming”（「窓辺の白昼夢」1959；Sound of One Hand 
Clapping  に収録されているが、このタイトル自体、禅問答の「隻手の声」を連想して興味深い）
であり、見えるはずのない心象風景、あるいはホワイト自身の自我が露呈されていると考えて
よかろう。図４は作者未詳で、日常的な生活空間の一コマのようではあるが、果たして「見え
ている見えないもの」はなんであろうか。何か非実体的な、得体のしれない存在のように思える。
3．「決定的瞬間」を読む
3-1．レッスン１：Henri Cartier-Bressonの三枚の写真─
森村泰昌『美術の解剖学講義』を参考に
写真の主要な内在的性質が明らかになった。線的時間言説とは異なる一元論的時間、2.5次
元とでもいえるような空間、さらに時間と空間の一元論、全身的/共感覚的か
・
ら
・
だ
・
のはたらき
の重要性、物語喚起力、見えないものの可視化の可能性である。無意識を浮上させるという点
では、写真はシュールレアリスムに通じる。写真が写実主義的だとか、過去の事実をありのま
ま映し出すというのは、その本来の性質とは全く異なる。西村も指摘するように（175）、写真
は本来、前衛的であり、超現実主義的なのだ。以上のような写真の性質を理解した上で、写真
における「決定的瞬間」の物語を読んでみよう。この小論に続く「消滅の技法（3）」でソフィー・
カルの写真を読むための練習である。
まずはカルティエ=ブレッソンの三枚を読んでみよう。森村は『美術の解剖学講義』で、彼が
いかに「決定的瞬間」を撮ったものかを説明しているが、「物語」の「読み/解釈」については彼と
は多少異なる点もある。
①図7：「アテネ」（1953；森村 79）
森村は、この写真におけるペアの組み合わせ─二階と一階の空間；二階の二体の若く、白い
女神たちと、一階の黒服を着た二人の老女の登場人物；白と黒の色の対比など―を解説して、
これら「ツインになった要素」が繰り返され、「緊密に関係し合い」、「緊張感」（78）を醸し出し
ていること、その他の余計な要素が全くないことを指摘し、この「決定的な瞬間」を称賛している。
しかし、次のようにも読めるのではないか。以下に筆者の読みと解説を示す。　
神話の国ギリシャのアテネで、ずんぐりした二人の老女が人間世界（下段の通り）を歩いてい
る。（一即全時間という写真の性質を応用すれば、一人の老女が歩く時間的経過を一つの画面
で同時に表しているとも考えられる。日本の絵巻物が一つ画面に時間的推移を書き込むのと同
様である。右の老女は左の老女と並行して歩いているのではなく、身体は彼女の方を向いてい
ることがその証左となろう。この場合、二人の女神は、女神が複数存在することを示唆する。）
一人であれ二人であれ、老女（たち）は一階左に開いている、別世界への入り口をくぐり（周囲
の暗さがその存在を強調する）、その開け（上空）から二階の細身の女神たちの世界（神話世界あ
るいは彼岸）に到達することが予想できる。人間世界の煩悩などがそぎ落とされた世界である。
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人間世界と神話世界を同一画面で下の階と上の階で表すこの構図は、それらが繋がっているこ
とを示唆する。老女たちの白い頭が女神との共通点、すなわち女神たちと同じ、聖なる部分か
らも構成されていることを示すから、このことからも老女たちの神話世界/彼岸での再生は約
束されていると言える。
女神たちの白い肌と衣そして老女の黒服の色、建物や環境の明暗部分のコントラスト、そし
て画面中央の上下階ともに存在する暗闇が画面を引き締め、同時に人物たちを浮かび上がらせ
焦点化している。老女が歩く向き（左方向）と女神の視線・身体の向き（右前方・写真の鑑賞者
の方）の違いもその一つであるが、様々なダブリング（doubling）、緊張感、無駄のなさ、緊密
な構図など、決定的瞬間を捉えていることに、疑問の余地はない。並行して走る、二階とさら
にその上の欄干もペアの一つであり、この装飾性が荘厳な神々の世界の華麗さを連想させる。
この決定的瞬間に、物語は自身の物語を自ら語るのである。筆者が題あるいはキャプションを
つけるとすれば、「老女の向かう先」である。 
②構図の妙という点で、決定的瞬間をとらえているのが図8−1「サン=ラザール駅、パリ」
（1932；森村 81, Clarke 209）である。図8−2で森村が指摘するように、この写真でのツインの
イメージは、跳んでいる男と水面に映る彼の影、水面に浮かぶ梯子の形状と鉄柵の同じ形状（並
行する直線とそれらを繋ぐ垂直の直線）、水面に顔を出す二つの鉄の輪っか、輪っかと水面の
波紋という同じ円形、跳ぶ男と同じような形の踊るバレリーナである。「画面には、いろいろ
な要素が一見雑然とばらまかれているよう」だが、「どれをとってみても反復のリズムを基本に
して成り立つ小宇宙に必要不可欠の重要な星々で、それらはたがいに引力を持っていて、引き
合う緊張のなかで画面ができあがっている。」（82, 84）　
男とバレリーナの向きが逆方向であること、バレリーナが女性であれば、男女という異性の
ペアであること、風景（静止）と人物たちの躍動感、これらのテンションを孕みつつ、画面はみ
ごとにバランスがとれている。世界の調和は、日常のほんの些細な場面でも見出せるのだ。こ
の写真の鑑賞者は一粒の砂―この「小宇宙」の風景―に全世界を見る。写真が示唆するのは、卑
近な日常の一風景の絶妙な構図のみならず、これが世界の調和を語る物語であることだ。緊張
と対立を孕みながらも調和を保って世界は存在しているのだ。この世界観は写真家の、そして
町/世界自体の視覚的無意識とは言えないだろうか。この写真に題をつけるとすれば、「世界の
かたち」である。
③図9「トラリー、アイルランド」（1963；森村　85）は、のどかな田舎の風景である。森村
の解釈をもとに、構図という点のみならず、物語性という点からも、読んでいこう。我々はま
ず、暗い画面の中で右下隅にくっきり白く浮かんでいるように見える二つの石と、日光のせい
であろうか、白く光る砂利道に注目する。造形心理学によれば「四角い画面を目の前にしたとき、
人間の視線は四つのコーナーのいずれかから導かれていく」（84）という。森村は土手―厳密に
は白く光る二つの石―が、この写真世界への入り口であろうと述べているが、石と土手、そし
てそれと並行して走る白い道が始まる左下隅の二つのコーナーから世界に入っていくとも考え
られる。ただし、黒い馬によって遮られているから、後者の入り道は遮断され、前者のみから
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入っていくという考えもできる。土手と道路に沿って、鑑賞者の視線が進む。石の次に見るの
が、馬と向かい合っている犬、そして二人の男のペアである。動物たちも人も何かを語り合っ
ているようだ。遠近法ゆえに、田舎道は消失点でいったん閉じられる。右隅の白く照らされた
二つの石が起点となって伸びる土手の上の道、そしてこれも明るく照らされた砂利道が消失点
へと導く。しかし、彼方の山の麓から山頂に向かう白っぽい部分が、途切れた砂利道が右上部
分で蛇行しながら、途中見えなくなりつつも山の頂へと続いていると、我々に錯覚させる。我々
の眼は見えない部分を補って道が続いていると考えるからであり、このことがのどかな田舎の
風景がさらに続く予感をもたらす。並行して走る、山と丘の稜線に十字架状上のもの（電柱で
あろうか?）が交差する。上方向に向かう土手と道に馬と犬と二人の男が交差する。土手と道に
対して、馬の背とそれに並行して走る、山と丘の4つの稜線がほぼ直角に交わる。交差する線、
対立の構図は馬の顔と人間の身体との間にも見出され、画面中央ゆえにこの黒い×印が写真を
引き締める。構図上は、のどかな風景のゆったり流れる湾曲の中に、ほぼ直角に交差する×印
―対立・緊張―が併存する。しかし暗い部分と明るい部分―石、犬の手足と腹と鼻先、人間た
ちの帽子、馬の光る背、そしてゆったりした自然の風景のなかに白く見える部分が、画面にバ
ランスよく散在している。このゆったりした日常性とバランスは世界が調和してあることを象
徴しないだろうか。
石という無生物/物質、動物、人間という世界の構成要素はそろっている。構図上はペア/ダ
ブリング、コントラスト、衝突のイメージがあるとはいえ、ペアの要素たちは互いに親しげに
会話しているという印象を受ける。対立・緊張の構図とこの親密さが、「物語」に絶妙のバラン
スを付与している。馬と犬は面と向かうが、対立・衝突というより友人同士のような眼で見つ
めあい、二人の人物たちもくつろいで世間話あるいは内緒話をしているように思える。二つの
石の姿も、あたかも顔を寄せ合って話しているように見える。我々は友愛あるいは愛の物語の
主題がいくつもの変奏のなかで、無生物や動物や人間のあいだで、奏でられるのを聞く。田舎
道での風景が自ら語る声が聞こえる。写真家は愛という視覚的無意識を持って、この田舎世界
と対峙している。この写真には「田舎の内緒話」という題をつけたい。
3-2．レッスン２：アウシュビッツを読む
世界は内に様々な対立を宿しながらも、調和がとれ、バランスのうえに存在している。決定
的瞬間とは、このようなすがたを世界が自ら語り、その構成要素［登場人物たち］である無生物、
動物、人間なども自身の物語を語りだす瞬間である。自然も都市風景も雄弁に語る。世界は物
語のネットワークなのだ。カルテイエ=ブレッソンののどかな写真の後に、次に聞く物語は陰
鬱である。
図10はアウシュヴィッツ強制収容所内の写真パネルの一枚である。９　視線の方向が異なる
が、二人の少年たちの暗い眼窩が言葉にならない恐怖や不安を雄弁に語る。見る者・鑑賞者は
ブラックホールのようなその眼窩の穴に、少年たちの気持ちに引き込まれていく。それほどの
牽引力を、この物語は持つ。彼らの言葉にならない感情が写真言語になった時が、写真が自ら
− 82 − − 83 −
消滅の技法（2）─ 瞬間切り取りの美学と写真のダイナミズム ─ （中谷）
物語を語る声がそれを見る者に聞こえた瞬間が、「決定的瞬間」である。写真中央に、少年たち
より幼い女の子が、彼らに守られるように隠れている。彼女の不安そうな瞳がまっすぐ写真の
鑑賞者に向き、少年たちの視線ははずれていることに注意しなければならない。子供たちの位
置関係と視線の向きの違いが示唆するのは、子供たち、そして幼い女の子に対してでさえ、ナ
チスの蛮行が行われたことであり、その歴史的事実に一人ひとりの鑑賞者が対峙しなければなら
ないというメッセージである。ナチスの罪を断罪するために、効果的な登場人物と配置である。
アウシュヴィッツ強制収容所関連の有名な写真としては、例えば『イメージ、それでもなお』
の四枚がある。アウシュヴィッツ=ビルケナウ強制・絶滅収容所で1944年8月、ゾンダーコマ
ンドによって隠し撮りされたもので、ガス室で殺された人々が野外で焼却される光景や、女性
たちが裸にされてガス室へ追い立てられている光景が写されている。歯磨き粉のチューブの中
に隠されて収容所から持ち出されたフィルム断片が、多くの場合トリミングされたり修正さ
れたりして流布されてきたという。（田中 48-49参考）その例が『イメージ、それでもなお』にも
掲載されているが、これらの修正写真や基になった四枚の写真と、図10および図11の違いは、
前者が個人的な価値観や思想や政治性に基づく意図的な変形を加えられて歪められ、もはやあ
くまで、そしてある程度まで対象をあるがままに提示する（re-present）本来の「写真」ではなく
なったからではなかろうか。写真の内在的性質を失っている。ある時空間を切り取っても、「選
択は偶然的であり、ある選択はつねに他の可能性を併存させ、その結果、写真という活動には
つねにそこにはないざわめき」（多木　『比喩としての世界』 34）が感じられることは、すでに
述べた。その「ノイズ」がないのだ。一方、図10と11にはノイズがある。複声が雄弁に物語を
語る。ただし、何よりも早く我々の耳に届き、かつ強く響くのは、子供たちの恐怖や不安を語
る上述した物語の声だろう。決定的瞬間である。
他方、オスカ ・ーシンドラーの工場博物館内の光景である図11の写真は、希望の物語を語る。
幼い男の子が建物の間の道を歩いていく。この時代、どんな子供も生きるのは大変だったろう。
向かいの壁に映る建物の影の大きさが次第に小さくなってゆき、彼の歩みとともに、遠近法の
消失点に至る。しかし、そこは光に満ちた空間である。仏や神が光で表象されるから、少年が
宗教的な慰め、救いへと向かっていることが示唆される。この陰惨な歴史の陰鬱な風景の中の
2.5次元空間の視覚的無意識は、われわれ鑑賞者の希望である。男の子には明るい、少なくとも、
辛くはない、心安らかな未来が待っていてほしい。
写真には他の芸術媒体にはない内在的な特徴があり、写真史をみると、それぞれの時代に、
様々な芸術理念に基づいて、様々な実験が行われたことがわかる。写真言語は他の映像言語や
文字言語とは異なる様式で、雄弁に物語を語る。小論に続く「消滅の技法（3）」では、ソフィ・
カルの写真を読むことにする。写真と言語テクストを併存させた彼女の作品が、自己消滅の軌
跡を語るとすれば、何がそれを語るのであろうか。表象の妙味のようなものがあるのだろうか。
遠近法と消失点、暗闇の中の光源あるいは光のなかの闇、そして螺旋という形に注目して、彼
女の写真作品を読んでいくことにしよう。
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註
１． 『岡山大学大学院社会文化科学研究科紀要』第36号pp.1-19。
２． 例えば、飯沢　監修『世界写真史』、伊藤『20世紀写真史』、クエンティン・バジャック『写真の歴史』、飯沢『写
真的思考』、Wells ed. Photography : A Critical Introduction、Elkins Photography Theory , 西村『現代アー
トの哲学』「第10章 写真メディア―視覚の変容」pp. 161-181　などが参考になる。
３． 多木は「われわれはアステアのダンスを映画でなんども見ているから、この写真一枚で彼のダンスが彷彿と
する」（『思想の舞台』 8）と述べているが、全く見ていない筆者にとってもそうである。　
４． 伊藤は「写真は時間という物質である。/ そこには三つの時制が常に絶えず流れているように見える。/まず
初めに、それはかつてあったという過去。/そして、それはそうなるであろうという未来。/最後にそれはそ
うあるという現在。/それはすでに死んでいる、それはこれから死ぬ、それは生きている。/それらの時制は
明確な層として規則正しく流れているわけではなく、互いに入り乱れ、重合し、混濁しあって成立している。」
（42）「写真は時間をこまかく砕き、時間を長くひきのばし、時間を何重にも折り重ね、といった具合に、直
線的な時間をバラバラにし、再構成してしまう。/見る者は写真によって様々な時間の幅や質を見ることが
できるだけではなく、その時間の背後に広がっている何か得体の知れない死のシステムさえも感じとること
ができるのだ。」（44）と説明している。線的時間言説を用いての説明であるから必然的に、過去・現在・未
来という要素が混在し、重合しあっているというほかに説明のしようがなかろうが、写真の時間は拙論本文
中に述べたように「一元論的」であると考える。いずれにしても、所与の言説を用いて説明することは困難で
ある。
５． Henri Cartier-Bresson（1908-2004）の「決定的瞬間」を想起するが、多木は『比喩としての世界』で「かつて『決
定的瞬間』（ブレッソン）と言われたものは、視角の選択に絶対的な特権を与えることであった。他の可能性
は一切排除される。だがブレッソンの決定的瞬間の選択は、殆ど無意識にすぐれた絵画の劇的な場面を下敷
きにして成り立つ」（33-34）と論じている。本論では「決定的瞬間」とは、視覚が対象の本質的な姿―あえて
「本質的」と言おう―を捉えた瞬間であり、あるいは写真がおのずから自らを語る声が聞こえた瞬間であると
考えたい。ここに絶対的なほどの、そして大きな美的価値もある強烈な像・イメージや物語が表出されてい
る。それ以外の瞬間の像・イメージは、無価値であるとは言わないまでも、表象/表現という点では不十分で、
構図などの美的価値観からも高くは評価されないだろう。その決定的瞬間の美的イメージの評価は、絵画に
対する伝統的な価値観に根ざしているという多木の主張は、写真という芸術様式の底流に絵画とそれにまつ
わる受容があることを示している。
６． この「断片が錯綜し時間がたわむその二重の不協和音のようなスタイル」によって「完全な反物語性が貫かれ
ていた」（144）と伊藤は論じている。この「反物語性」とは、写真についての記録性、客観性、明確な主題な
どというそれまでの価値観からは大きく逸脱していることをさすと思われるが、その逸脱こそがこの写真集
が語る「物語」であると言える。
７． さらに、意図的に非日常的映像を作り出すことも可能だ。多様な表現のみならず、写真は新しいものを作り
出すこと、例えば、コンセプチュアル・アートのように、新たなリアリティを探求することもできる。ポストモ
ダンの中心に”an emphasis on construction, the forging, staging or fabrication of images”（Wells ed. 279）
があるとすれば、写真もその実践の場となる。
８． 犬伏　他編によれば、光には、方向（角度）、質、量の要素があり、被写体にどの方向から光が当たっているか、
またはその角度によって順光・逆光・斜光の区別がある。例えば、被写体の正面（カメラの後ろ側）から光が
当たる順光の場合、色は忠実に再現できるが、フラットな描写で立体感に欠ける。逆光は反射光や透過光が
美しく、ドラマティックな表現になり、斜光は立体感を浮かび上がらせる。「雰囲気と質感を表現」する光の質は、
硬い光と柔らかい光があり、それぞれ光と影の明暗差・コントラストが高くきつい表現になったり、「明暗
差が低く諧調がきれい」になる。（犬伏　他編　31-32参考）このように、要素の組み合わせによって、様々な像・
イメージの写真が可能である。光源の位置や光の質によって、写真が語る「物語」が異なるのだ。これも本文
で言及する「ノイズ」の例であるが、このことについては　具体的な写真テクニックを解説している『「写真の
学校」の教科書』や吉田俊太郎　訳『映画表現の教科書─名シーンに学ぶ決定的テクニック100』の映画技法解
説も参考になる。後者は写真と映画の映像言語としての共通点と相違点を考えるうえでも有益であろう。
９． 図10，11とも田中純氏撮影のものを使わせていただいた。
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